1980s

お茶の間の風景を変えた「赤い彗星」ファミコン

1980年代前半、日本の遊びの王様はまだベーゴマやメンコ、あるいはゲームセンターのインベーダーゲームだった。しかし、1983年7月15日、そのすべてを過去にするハードウェアが登場した。任天堂の『ファミリーコンピュータ』だ。

当時の競合機が5万円前後した中、14,800円という衝撃的な価格。そして、アーケードの名作『ドンキーコング』がそのまま家で遊べるという体験は、当時の子供たちにとって魔法以外の何物でもありませんだった。カセットを差し込み、映らないときは端子に息を吹きかける（今思えばNG行為ですが）、あの独特の儀式。ファミコンは単なる玩具ではなく、日本中の家庭に「デジタル」を持ち込んだ最初の文化装置だったと言える。

書き換え可能という大発明：ディスクシステムの登場

1986年には「ディスクシステム」が登場した。フロッピーディスクのようなメディアを使用し、500円で中身を書き換えられるという、当時としては超先進的なシステムだった。ここで産声を上げたのが『ゼルダの伝説』や『メトロイド』といった、後に世界的なヒットとなるタイトルだ。特にゼルダでの「セーブができる」という体験は、ゲームを「一回きりの挑戦」から「長い旅」へと変貌させた。

1980年代を象徴する3大マスターピース

技術の限界に挑んだドットと「ピコピコ音」の美学

今の美麗なCGと違い、当時は「同時発音数3音＋ノイズ」という極限の制約がありた。しかし、その制約こそがクリエイターの想像力を爆発させた。近藤浩治氏が生み出したマリオのBGMや、すぎやまこういち氏による重厚な序曲は、限られたリソースの中で「いかに感情を揺さぶるか」を追求した結果生まれた、時代を超える名曲だ。